24 июля 1938 года в 3:30 утра четверо вышли на вершину Эйгера, проведя в стене трое суток. Двумя годами раньше эта же стена убила четырёх альпинистов, и последний умер на глазах у спасателей, которым оставалось протянуть к нему верёвку. Одной цифрой высоты такую репутацию не зарабатывают.
3967 или 3970
Англоязычные справочники дают 3967 метров, русскоязычная Википедия — 3970; три метра расхождения связаны с разными методиками съёмки. Относительная высота вершины — 361 метр, для Альп немного: рядом стоят Мёнх (4107) и Юнгфрау (4158), и вместе они образуют трио, которое видно с Кляйне-Шайдег. Гора сложена известняком, пласты падают на север под углом 60–70 градусов, и эта наклонная слоистость хорошо заметна на стене.
Стена, в которую почти не попадает солнце
Перепад северной стены — около 1800 метров при средней крутизне 75 градусов. В верхних 600 метрах крутизна доходит до 82, встречаются нависающие участки. По стене проложено больше 30 маршрутов, часть требует высшей категории по шкале UIAA (X). Около 70 процентов скального рельефа проходят в кошках, на пути три ледовых склона круче 55 градусов, а удобных мест для ночёвки нет вовсе. Стена вогнута внутрь и обращена на север: солнце сюда почти не заглядывает, снег после непогоды лежит долго, лавины сходят даже от небольшого прироста. Даже в ясный день тут бывает минус 40.
1858–1936: как сложилась репутация
11 августа 1858 года ирландец Чарльз Баррингтон с гриндельвальдскими проводниками Кристианом Альмером и Питером Бореном поднялся на Эйгер по западному гребню — стена осталась в стороне. В 1864 году британский альпинист А. У. Мур писал, что не видел такой отвесной и гладкой стены даже в Дофине.
20 августа 1932 года Ханс Лаупер и Альфред Цюрхер с проводниками Юзефом Кнубелем и Александром Графеном прошли северо-восточную стену за день и без искусственных точек опоры: ледовые поля там круче 55 градусов, сложность участков доходит до V. В июле 1934 года саксонцы прошли нижнюю треть стены и повернули назад. 21 августа 1935 года мюнхенцы Карл Мерингер и Макс Зедльмайер пошли на стену по прямому маршруту, попали в метель и исчезли из виду наблюдателей в Кляйне-Шайдег. Тело Мерингера через три недели заметили с самолёта на узкой полке у третьего ледового поля — с тех пор это место называют Смертельный бивуак; Зедльмайера нашли только через год.
1936 год свёл на стене две двойки: Андреас Хинтерштойссер и Тони Курц из Берхтесгадена, Вилли Ангерер и Эдди Райнер из Инсбрука. Хинтерштойссер первым разобрался со сложным траверсом под Рыжей скалой — теперь этот участок носит его имя. К середине третьего дня связки сошлись и начали спуск: Ангерер, судя по всему, повредил голову и не мог идти вверх. Хинтерштойссера на спуске сбила лавина, Райнер запутался в страховочной верёвке и задохнулся, Ангерер умер от последствий падения. Курц держался дольше всех: ночь на верёвке, ни вверх, ни вниз, обморожение и истощение — он умер, когда спасатели подошли совсем близко. Через три дня кантон Берн запретил восхождения по стене; запрет оказался юридически неисполнимым, в ноябре его отменили, а спасательные станции освободили от обязанности помогать в стене.
1938-й и всё, что было после
21 июля 1938 года в стену вошли Андерль Хекмайр с Людвигом Вёргом, отдельно — Фриц Каспарек с Генрихом Харрером. Первые из-за погоды отступили, вернулись и догнали вторую связку между вторым и третьим ледовыми полями. У Каспарека были десятизубые кошки, у Харрера кошек не было совсем, Хекмайр шёл в двенадцатизубых, которые тогда только появились. После общего схода лавины связки объединились, провели ещё два бивуака и вышли на вершину в 3:30 утра 24 июля. Нацистская пропаганда потом объявила это восхождение символом присоединения Австрии к Германии, хотя альпинисты шли вместе по практическим причинам.
В 1947-м маршрут повторили французы Лионель Террай и Луи Лашеналь. В 1950-м австрийцы Лео Форстенлехнер и Эрих Вашак прошли стену за один день, за 18 часов. В 1957-м из четверых выжил только итальянец Клаудио Корти: его снимали около 70 спасателей из пяти стран — первое успешное спасение со стены. Зимнее первопрохождение 1961 года спорят до сих пор: группа выходила через штольню железной дороги и начинала не от подножия. В 1963-м Мишель Дарбелле прошёл стену в одиночку за 18 часов, годом позже Дэйзи Воог стала первой женщиной на северной стене. В 1966-м 13 альпинистов пробивали «зимнюю диретиссиму» 32 дня, и руководитель группы Джон Харлин погиб. В 1974-м Райнхольд Месснер прошёл стену за 10 часов, а в августе 1994-го магнитогорские альпинисты проложили здесь «Русский маршрут».
13 февраля 2008 года швейцарец Ули Штек прошёл маршрут Хекмайра за 2 часа 47 минут. Тем же летом Дин Поттер поднялся по стене соло и без страховки, взяв парашют для бейсджампинга на случай срыва, и спрыгнул с вершины. В 2011-м Даниэль Арнольд показал 2 часа 28 минут, но пользовался фиксированной верёвкой на траверсе Хинтерштойссера. 18 ноября 2015 года Штек прошёл стену соло за 2 часа 22 минуты 50 секунд — это действующий рекорд скорости. В 2017-м по северной стене поднялся Петер Хабелер, которому было 74 года.
С 1935 года на стене погибли не менее 64 альпинистов; цифру приводят англоязычная Википедия и большинство справочников. В статье о стене сказано, что на ней и рядом с ней погибли больше 70 человек, двое пропали без вести. За серию трагедий тридцатых её прозвали Мордванд — «стена-убийца», переделав правильное Nordwand. 31 июля 2010 года под штольней погибли братья Штефан и Роберт Дитрих. Полного списка погибших, в котором сходились бы все источники, нет.
О стене много писали: Генрих Харрер описал первопрохождение в «Белой паутине» (1958), Треваньян сделал Эйгер местом действия шпионского романа «Санкция на пике Эйгера» (1972), а в 1975-м роман экранизировал Клинт Иствуд. Джо Симпсон посвятил трагедии 1936 года книгу «Манящее безмолвие» (2003), по ней в 2007-м сняли документально-художественный фильм. Главная киноверсия — «Северная стена» (Nordwand) Филиппа Штёльцля: премьера прошла 9 августа 2008 года на кинофестивале в Локарно, а в 2009-м фильм получил немецкую кинопремию за операторскую работу. Всего о стене написаны около 50 художественных произведений.
Что видно на модели
Модель Эйгера напечатана по цифровой модели высот, рельеф повторяет реальные перепады. На ней читается главная особенность горы: треугольная пирамида с тремя гранями разной крутизны — пологая западная, по которой прошло первое восхождение, и почти отвесная северная стена. Видно, как стена вогнута внутрь, и становится понятно, почему в ней задерживается непогода.
Стеной гора, впрочем, не заканчивается. Канатная дорога Eiger Express перевезла в 2024 году 2 107 400 пассажиров, а станция «Айгерванд» работает с 1903 года прямо в центре северной стены на высоте 2865 метров: её окна и дверь не раз спасали альпинистов, которых непогода заставала на маршруте. Ходят на Эйгер и по простым линиям — гребень Миттельлеги от приюта на 3355 занимает 4–5 часов, южный гребень от Мёнхсйоххютте на 3657 — 5–6 часов. У подножия северной стены начинается территория ЮНЕСКО «Юнгфрау — Алеч — Бичхорн».
Источники
Русскоязычная Википедия, «Айгер» — высоты, маршруты и категории сложности, история восхождений, рекорды скорости. Англоязычная Википедия, статьи «North face of the Eiger» и «Eiger» — хронология попыток 1932–1938 годов, драма Корти, первое зимнее восхождение, 64 погибших с 1935 года и прозвище Мордванд. Генрих Харрер, «Белая паутина» (1958) — первопрохождение стены в июле 1938 года. Джо Симпсон, «Манящее безмолвие» (2003) и его экранизация 2007 года — трагедия 1936 года. Jungfraubahn Holding AG, годовой отчёт за 2024 год — 2 107 400 пассажиров Eiger Express.